Beberapa orang adalah produk, bahkan budak, untuk imajinasi mereka sendiri.

Saya lahir di sebelah rel kereta api di perbukitan Pennsylvania Barat. Pada malam hari, aku akan berbaring di tempat tidur di sebelah kamar saudara-saudaraku dan mendengarkan ratapan kereta jauh di rel yang menuju ke suatu tempat. Saya ingin mengikuti kereta itu.

Selama hari-hari musim panas yang hangat, saya akan mendaki ke Roundtop, sebuah bukit yang menyembunyikan rahasia tanah pemakaman India kuno. Kadang-kadang saya menemukan panah atau potongan batu yang pernah menjadi ujung tombak alat India di sepanjang jalan.

Aku akan berbaring di rerumputan yang hangat, mendengarkan dengungan serangga dan Kepik, dan menonton jejak pesawat jet saat mereka melesat melintasi langit. Saya bermimpi dan itu adalah Surga.

Ketika saya berusia awal 20-an, adik saya, Kaki dan saya mengemas semua barang-barang kami ke Plymouth tua dengan ban bekas dan menuju ke Barat. Dengan matahari terbit di belakang kami, kami berencana untuk mengikuti Mother’s Mother Highway, Rute 66, melintasi negara menuju Phoenix, AZ.

Di situlah Pendeta Don Grosvenor dan istrinya, Gerri, menunggu kami. Mereka bertemu kami di sebuah gereja kecil di Monongahela, PA. di mana Pastor Grosvenor sedang mengkhotbahkan kebangunan rohani.

Saya menyukai khotbahnya dan ketika dia tahu saya adalah seorang penulis yang bercita-cita tinggi, dia mengundang kami untuk datang ke Arizona dan tinggal di rumahnya sementara kami mencari pekerjaan. Berdasarkan mimpi masa kecil saya dan imajinasi liar saya, itu adalah undangan yang mudah untuk diterima.

Orang tua kami, terutama ibuku, mencoba membujuk kami untuk melakukan perjalanan. Itu tidak berhasil. Ayah hanya mengangkat bahu dan memperingatkan kami jika kami berakhir di penjara agar tidak mengharapkan dia menyelamatkan kami. Itu baik-baik saja dengan Kakakku Kaki dan aku. Kami masih muda dan merasa tak terkalahkan.

Mother Highway juga dikenal sebagai Will Rogers Highway. Route 66 dibuat terkenal oleh Bobby Troup, seorang musisi jazz dan penulis lagu yang menikah dengan seorang vokalis gerah bernama Julie London. Saat mengemudi ke Los Angeles di sepanjang Rute 66, ia mulai bersenandung dan menulis lagu, ‘Get Your Kicks on Route 66. “

Di Los Angeles, ia berteman dengan Nat King Cole dan Cole setuju untuk merekam lagu tersebut. Itu adalah hit semalam yang menjual jutaan salinan dan membuat Pasukan dan London kaya.

Kaki dan aku meninggalkan kampung halaman kami di Sutersville, PA. dalam badai salju. Kami tidak melihat matahari atau langit biru sampai kami melewati Indiana.

Rute 66 membentang dari Chicago ke Santa Monica, CA. di mana ia berakhir di Samudra Pasifik. Itu adalah jalan raya dua lajur yang melewati Missouri, Kansas, Oklahoma, Texas, New Mexico, Arizona, dan California.

Ini adalah perjalanan pertama kakakku keluar dari Pennsylvania. Kami makan di restoran dan restoran cepat saji di sepanjang jalan. Ketika kami setengah jalan ke Arizona, Legs mengosongkan kantong uangnya dan menyerahkannya padaku.

“Untuk apa itu, Saudaraku,” aku bertanya.

“Rute 66 membentang dari Chicago ke Santa Monica”

“Itu dari uang yang kamu tinggalkan di atas meja di restoran tempat kita makan,” katanya. “Kamu yakin ceroboh dengan uangmu.”

Aku menampar kepalaku. “Kaki, uang itu untuk tip,” aku berteriak. Dia hanya menatapku seolah dia tidak tahu apa yang aku bicarakan.

Saat Plymouth makan sepanjang bermil-mil, kami melewati peternakan reptil dan buaya, perangkap turis di mana jiwa-jiwa pemberani bergulat dengan buaya dan menangani ular untuk menarik perhatian masyarakat. Kami jatuh cinta dengan Stuckey’s Restaurants dan gulungan pecan dan sarapan mereka.

Di Oklahoma, kami berhenti di sebuah restoran milik dua saudari perawan. Mereka ingin tahu tentang dari mana kami berasal dan mengkhawatirkan kesejahteraan kami. Setelah memperingatkan kami untuk menghindari wanita longgar, mereka mengisi tas dengan biskuit buatan sendiri dan memberikannya kepada kami sebagai hadiah jalan.

“Kalian, anak laki-laki tidak memiliki ibumu untuk membimbingmu sehingga kami sementara akan menggantikannya,” kata seorang. “Semoga beruntung dan Tuhan membuatmu tetap aman.”

Jalan raya itu melewati dataran Texas. Kami menghentikan mobil di sepanjang jalan untuk memberikan kesempatan untuk mendinginkan dan Kaki berkata, “Wow, negara ini datar sekali sehingga Anda bisa melihat lutut Anda dan masih melihat langit.”

Saat ini ada kasino judi di tempat-tempat seperti Joplin, MO., Oklahoma City, Tulsa dan tempat-tempat lain di sepanjang jalan. Mereka telah ditambahkan ke wilayah tersebut oleh suku-suku India yang telah mengembangkan reservasi mereka selama 30 tahun terakhir.

Saat ini Route 66, yang dulu 2.448 mil dari jalan yang membentang di jantung Amerika, telah digantikan oleh Interstate Highways. Anda masih bisa mengikuti jalan raya lama tetapi itu akan membuat perjalanan lebih lama.

Saya kadang-kadang masih keluar dari negara bagian dan mengikuti rambu Route 66 yang lama. Jalan itu membawa saya melewati komunitas kecil seperti Vega, Texas, San Jon, N.M., Santa Rosa, N.M. dan tempat-tempat lain di mana saya menghabiskan karier jurnalistik awal saya. Kenangan itu sangat berharga.

BandarQ Terpercaya itu begitu populer sehingga menelurkan serial televisi yang dibintangi Marvin Milner dan George Maharis. Serial yang diciptakan oleh Sterling Silliphant ini berlangsung dari tahun 1960 hingga 1964 dan menampilkan dua orang pria dalam Corvette biru yang melakukan perjalanan dari kota ke kota dan melakukan petualangan di sepanjang jalan.